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Сивка-Бурка-Твою-Мать

  

 

   Позавчора наша директорша їздила у район, казали, в поліклініку. Насправді ж вона
їздила в райвно, щоб продати шкільного коника. Та кінь тут ні до чого. То все через
дядька Архипа, шкільного конюха. Директорка вдруге продає того коня, аби тільки
вигнати з роботи дядька Архипа.

 

  

                Тепер усі діти села ходять у скорботі. Моляться, щоб ніхто того коника не купив
і щоб не продали його “стерв’ятникам”, що теляток і худобу скуповують. А я попросив
тата викупити коника нам… 

  

Перший раз продали цього бідолаху за Стир, але скоро повернули назад і навіть не
вимагали повернення всієї суми. Коник слухався тільки лайливих слів, а на звичайні
команди «культурною» мовою стояв собі як укопаний. Бувало, всі знали, де працює
шкільна конячка: руйнівні слова конюха здригали усю округу. А тепер… Тепер, я так
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думаю, директорка здасть тварину на м’ясо, щоб більше її не вертали…

  

                Він і не винуватий, той коник. Але…

  

                Тільки продзвенить дзвінок на перерву, як наша директорка, мов ошпарена
кип’ятком, кидається до вікна і дивиться, чи немає на шкільному подвір’ї сивого коня і
дядька Архипа. Коник зветься Сивка-Бурка-Твоя-Мать. «Сивка-Бурка» – то його ім’я, а
«Твоя-Мать», мабуть, прізвище. Але я буду про коника розповідати без прізвища, бо мені
мама накрутять вуха. І ще казала, що в дитячу кімнату заберуть, як я про все чужим
людям розповідатиму і довгого язика матиму.

  

Дядько Архип нашій директорші приходиться родичем – її батьку двоюрідний брат.
Чоловік він добрий. І фурман хороший. Сивку-Бурку доглядає, як моя мама маленького
братика. Глядить. Що сам їсть, те й конику дає. Дядьку Архипу добре було б у цирку
працювати. У ньому великий артист вмер, кажуть мій тато. Але дядька Архипа ніхто в
цирк і артисти не візьме, хоч він і навчив коника пиво пити, бо дядько Архип дуже міцно
лається.

  

Дома нас вчать бути чемними і хорошими. Вчителі як зговорилися з домашніми: на уроках
наставляють теж саме. Ніби ми такі тупі, а вони, дорослі, такі розумні. За нас усіх
найрозумніший коник. Він з пів-слова розуміє свого господаря, знає всі одно- , дво- і
триповерхові негарні слова. Ці слова називаються, пробачте, “матами”. Це не ті матраци
на яких ми на уроці фізкультури скачемо, а такі недобрі слова, яких ніхто немає права
голосно говорити. А дядько Архип їх говорить. І голосно…

  

От цей дядько ними оперує і розкидається, як розкидають гній по полю. Він знає такі
слова, яких в жодному словнику навіть наші відмінниці не змогли знайти. А як тільки
починається перерва, ми біжимо надвір до коника. Погладити. За хвоста потримати. І
послухати лайливих слів. Дядько Архип нас відганяє. А ми з ним дражнимося. То він до
нас кричить:

  

– Ах ви, такі-сякі …ранці! Скільки двойок, таку … ать, нахватали? 
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І ми з любов’ю дивимося, як летить до нас директорша школи, а за нею, мов перелітні
птахи – інші вчительки, переважно класні дами. Наша класна не бігає за нами. Вона
чекає на маленьку дитину. Її чоловік – Толік-пилорамщик – сказав старшим хлопцям що як
хто її розсердить чи обідить, то всім голови поскручує. Толік може. 

  

Але ж нам так хочеться побігти до того коника, побачити великі фіолетові очі, посмикати
за гриву, погладити і послухати дядька Архипа. От мої друзі, які з батьками ходять на
“собраніє”. Де вони таке можуть почути? А вчителі відбирають наше конституційне право
– слухати. Я близько до коника тепер не підходжу: і зі сходів добре чути, як конюх
лається. Мені цікаво дивитися на те, як директорша вчить дядька Архипа говорити
хороші слова. Вона його просить і умовляє, а він її дражнить і перекривлює. Потім тупає
ногою і з Сивком-Буркою їде геть із двору по нові сніданки чи обіди учням.

  

 Дзвонить шкільний дзвінок. Я засікав: на 3 хвилини пізніше. Це у нас вкрали три хвилини
відпочинку. Так робиться спеціально, щоб ми “урок жизні” не проводили біля коника і
дядька Архипа.

  

Хоч ми і боїмося молодого історика, але наш конюх ліпше знає цей предмет. Він раз як
крикнув на Сивку-Бурку: «Ти шо, кобила Алєксандра Македонського, твою ать?». Ми
ніколи й не задумувалися про того Македонського. Був собі та й був. А тут цікавість
розібрала: кінь у нього був чи кобила? Всі кинулися до історії. А я з другом Ваньком
одразу пішли до історика і запитали його. Той зціпив зуби, позеленів і нагнав нас геть.
Тю, я ж нічого поганого не зробив, просто спитав.

  

Пішли ми додому і давай шукати все про Македонського. Знайшли. І давай читати.
Виявляється, він був великим полководцем, хотів завоювати весь світ – як Наполеон. В
книжці по історії не написано, якого він мав коня. А на малюнку – біла коняка. Я із
старшою сестрою – в Інтернет. Там знайшли “кобилу Македонського”. Значить, історію
дядько добре знають.

  

Грамотний і Сивка-Бурка був. Одного разу дорослі хлопці вилізли на горище до баби
Варки і вкрали мацика. Вони хотіли здивувати своїх дівок. Трохи того мацика над’їли, а
далі – не подужали. Додому не понесеш: батьки спитають, де взяли. Треба десь того
мацика заховати, щоб собаки не винюхали і не потягли. Що вони роблять? Беруть мішка,
кидають туди мацика, мішка зав’язують мотузкою і підвішують … у шкільному колодязі. З
того колодязя ще й сусідні хати воду беруть. Не знаю, як вони того мішка з мациком
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вішали, але шнурочок обірвався і мацик упав в воду.

  

Набирає дядько Архип Сивому води, а той не п’є. День не п’є, два не п’є. Вже по школі
пішла чутка, що вода якась не така, як треба. І сусіди на сполох вдарили. В придачу баба
Варка викликала дільничного інспектора: мацика шукати! Взяли воду на аналізи і
повезли в район. Хлопці думали, що сховали кінці у воду, але вода, яку не пив кінь, їх
видала. 

  

Зібралися чоловіки і почали чистити того колодязя. Відрами вибирали воду і виливали.
Коли ж дивляться: на дні щось таке сіре і волохате лежить. Думали, хтось собаку чи
старого кота втопив. Дістають. Як дивляться – а то Варчин мацик розлізся. Мацик
розлізся, а ініціали Петрового діда на мішку збереглися. От по тих ініціалах і взнали, хто
мацика вкрав. Сивці-Бурці “висловили” подяку, а я на все життя запам’ятав одне: де кінь
воду п’є, там і людині можна сміливо пити.

  

Ще хочу таке вам розказати. Значить, дядько Архип ругається. І стільки нечуваних слів
каже, що я подумав: «Владімір Даль назбирав всяких слів аж чотири книжки. А я зберу
слова дядька Архипа і запишу їх значення. Стану відомим. Про мене вся школа
говоритиме, всі будуть вітатися. Напишуть в газетах і великих журналах. От вчительці
рідної мови носа втру! Вона братикова хресна. Вже не будуть з мамою мені голову гризти
тими правописами, реченнями “рядними і підрядними”, прямою мовою і лапками». Це я
так думав.

  

 Йшли ми втрьох зі школи додому – я, Ваня і Давид. Я поділився ідеєю і запросив хлопців
у партнери. Ми вирішили, що всі слова, яких немає у Даля, будемо записувати самі, хто
де що почує. Покупляли зошити і гарно попідписували “Нецензурна лексика”. Дядько
Архип став нашим головним постачальником, невичерпним джерелом, натхненником і
провідником …

  

Не пройшло й тижня, як моя мама догледіла, як я щось ховаю. І треба такому трапитися,
що в один день всі наші зошити лягли на вчительський стіл! На великій перерві я побачив,
що коридором прямує матушка, Ваніна мама. Серце моє йокнуло. Коли дивлюся – за
вікном прошкує до школи Давидова мама із виводком сестричок. Я й обомлів. Викликали і
мою маму. 
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Нас трьох так виховували, так виховували, що я не хочу й згадувати. Я стояв на колінах.
Ваня стояв на колінах. А Давидко за півгодини на пам’ять вивчив аж чотири псалми. Нам
наказали не дружити, один з одним не розмовляти, до дядька Архипа і Сивки-Бурки “за
кілометр” не підходити. 

  

Та ми знайшли вихід – виїжджаємо за село, до кар’єру. Там росте сосна. Я дістаю другий
примірник своїх вцілілих записів. Ми сідаємо і гойдаємося на сосні. Читаємо дядька
лайливі слова і сміємося. У школі нам задали тему: “Ким ти хочеш бути?” Мама мене
готують на вчителя словесності чи фізики. Ваню бачать тільки священиком. Давидко у
нас вже сьогодні готовий пресвітер, він серед нас наймудріший. А я знову хлопців
підбиваю. Кажу: «Давайте всі разом напишемо, що хочемо бути дядьком Архипом! От вся
школа на вуха стане! Нас дівчата за сміливість будуть любити». Посміялися і роз’їхалися.
А тепер боюся, щоб хлопці бува, справді, такого не понаписували. Бо хто-хто, а я від
батьків получу… Ой, вже получу! Я написав, що хочу бути міліціонером або
міжнародником-журналістом. Хочу поїхати на батьківщину Македонського і своїми очима
побачити той пам’ятник. Я там уже розберуся, кінь в нього був чи кобила.

  

 

  

П.С. Сьогодні наша “штильба” таки продала Сивку-Бурку. Його повезла заґратована
машина. З наших один Давид встиг попрощатися із коником. Казав, що плакав сам, і
сльози котилися у Сивки-Бурки. 

  

Плакав і дядько Архип. Він попросив у коня пробачення хорошими словами. Наостанок
вдарив Сивку-Бурку батогом і кинув його на машину до коня. Витер очі, опустив голову і
пішов геть. Сивка-Бурка заіржав і машина рушила. 

  

Давид розповідав і плакав. І ми всі плакали. 

  

Дядько Архип “не просихає” — сидить у “загашнику”. Цілий день п’є. І дуже лається.
Криє “поверхами” нашу директоршу, обзиває всіх. Казали бабці на лавочці, що “Архипу
урвалося”. Що урвалося, я не зрозумів. Але при чому тут коник?.. За ним ми всі сумуємо.
Двері конюшні відкриті навстіж. Ще залишилось чимало сіна…
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Тихо і сумно на шкільному подвір’ї. Наче винесли покійника. Навіть учителі не схвалюють
дії директорки, яка перезимованого коня навесні збула.

  

Розповідь Миколки записала Г. Штерн. 
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